My New York: numero del 50° anniversario del New York Magazine

La città è tante città, questa è la cosa bella. Ognuno costruisce la propria New York, soprattutto grazie alle persone che lo circondano. Ma tutti condividono anche i marciapiedi. E scambiamo appartamenti, a volte trovando i capelli perossidati di qualcun altro tra le assi del pavimento. Litighiamo per i taxi (e le Citi Bikes) e ci chiudiamo le porte degli ascensori. Ogni incrocio trafficato è una specie di groviglio di topi: incontri casuali, risse, famiglie che si fanno strada, transazioni e collegamenti mancati e imbroglioni di un tipo o dell'altro che mettono in piedi truffe di un tipo o dell'altro su rubinetti di un tipo o di un altro . Il che significa – guardatevi intorno – che siamo sempre, costantemente, protagonisti l'uno della città dell'altro. Almeno come guest star. La donna dietro il bancone della gastronomia; l'uomo che ti ha urtato fuori, rovinandoti in qualche modo la giornata. La persona della metropolitana su cui da allora stai fantasticando follemente. Quello che ha passato la notizia all'amico di un amico che poi è stato pizzicato per insider trading. L'incontro nel bagno del bar, o i due ragazzi del college che hai visto baciarsi addio alla Penn Station e che ti sono tornati in mente anni dopo, nel cuore della notte. La donna alla passeggiata con il cane la invidi per la sua bellezza; il vicino che odi perché ha l'appartamento con la vista migliore. Le intimità ascoltate per strada, il ritiro della bodega line sorvegliato dal direttore. Sei gradi di separazione possono sembrare uno scherzo. Quale connessione ne richiede più di tre? Viviamo uno sopra l'altro.

Questo numero dell'anniversario è devoto a ciò che potrebbe far impazzire altre persone in altri posti ma qui chiamiamo connessione. Non solo le connessioni che scegliamo, come i nostri gruppi di poker o gli amici che usciamo, ma quelle che potrebbero verificarsi solo in una città coagulata e maniacale come la nostra. Cinquant'anni fa, l'editore fondatore di New York Clay Felker scrisse una dichiarazione di intenti per la sua nuova rivista. "Vogliamo attaccare ciò che è male in questa città e preservare e incoraggiare ciò che è nuovo e buono", ha scritto. "Vogliamo essere la sua voce, catturare ciò che questa città rappresenta meglio di chiunque altro." Qui ritorniamo a questa missione, tentando di catturare la voce della città attraverso storie tanto raccontate quanto scritte, quasi interamente in prima persona, e sempre su come le nostre vite disparate si intrecciano. Ci rendiamo conto che ci sono ancora delle barriere, ovviamente: fossati che dividono New York in piccole isole. Le scuole della città sono le più segregate del paese, e c'è chi lascia raramente l'East New York o l'Upper East Side. Né viviamo in un paradiso di chiacchiere e di conoscenza: a volte la vicinanza è terribile. Ma i newyorkesi che trascorrono la loro vita qui, fianco a fianco gli uni con gli altri, coltivano uno squisito talento per le proiezioni ravvicinate: ogni vagone della metropolitana imbottito è un'avventura personale di nuovi amici e futuri immaginati, ogni pendolarismo una scusa per sognare ad occhi aperti vite alternative.

E origliare. In "The Enormous Radio", John Cheever immaginava una newyorkese sintonizzata sui suoni di coloro che vivevano ammassati attorno a lei su tutti i lati - sopra e sotto, appena a destra e appena a sinistra, un angusto condominio a nido d'ape di città urbana. anomia e autocoscienza pettegola. Come sanno tutti coloro che vivono qui, l'apparecchio non è necessario: nella maggior parte degli edifici non è necessaria la radio per ascoltare i vicini. E anche coloro che hanno la fortuna di avere un isolamento particolarmente forte vengono assaliti da nuove voci ogni volta che escono dalla porta. Inscritto da loro, davvero, mentre cammini per queste strade; basta aprire le orecchie e ascoltare.

Un numero per il cinquantesimo anniversario

Di

Ventiquattro sconosciuti sul treno R

Toni Morrison

Eileen Myles

Un appassionato di droga e i suoi tre spacciatori

I giovani cadetti dei Knickerbocker Greys

Eliot Spitzer

Christian Lorentzen e i suoi festaioli illuminati

Sei attori sperano di interpretare "Padre"

Tre donne yemenite-americane in un salone hijabi-friendly